А. В. Костюнин: «Делаю, что могу...»

Знакомьтесь: Александр Викторович Костюнин, писатель

Интересы

литературное творчество,
фотография, 
путешествия, рыбалка, охота

Занятия

литературное творчество,
фото и рисование,
международный литературный конкурс "Купель"

Автор книг

"В купели белой ночи (избранные произведения)", 
"Ковчег души" 

Литературные
премии

Лауреат литературной премии им. А. И. Куприна в номинации "Лучшая книга года. Повести и рассказы (малая проза)" (2007); 
лауреат премии им. С. В. Михалкова в номинации "Лучшая книга России 2007 года"

 

Наталья Кутырева:
Необычная у вас судьба! Вы были руководителем крупного оборонного производства. И вдруг – всё это в прошлом. Нестандартные вы принимаете решения!

Александр Костюнин:
Да, сначала я занимался производственной деятельностью: завод, военные корабли… Участвовал вместе с коллективом стратегического предприятия России в исполнении гособоронзаказа...  Затем активно увлекался фотографией, стремился подняться до уровня обобщения, символов. Лишь потом начал писать… И вдруг понял: вся моя предыдущая деятельность – «подготовительная группа детского сада» перед делом более серьёзным, значимым…

Мою формулу жизни можно записать так:

«Созидание + Символ = Слово»

 Чего это меня на формулы потянуло?.. (К деньгам, не иначе!)


Недавнее прошлое. Председатель совета директоров завода "Авангард"

А когда вы начали писать?

Хотя желание писать возникло у меня в студенческую пору (и что-то писал), ничего путного из-под пера не выходило. Так случилось, к вере я пришёл в зрелом возрасте, принял крещение. А спустя всего несколько дней после свершения Таинства появились контуры первой настоящей работы «Земное притяжение». Усматриваю между этими разнородными событиями прямую связь. И теперь, когда работаю над очередным рассказом, кто-то сверху… пристально, с надеждой наблюдает: первая учительница Анастасия Ильинична, мама,  отец (они давно покинули юдоль земную); Василий Шукшин, Валентин Распутин… Создатель.


Вопрос от призёров международного литературного конкурса "Купель" – 2013:
Откуда вы берёте сюжеты своих рассказов?

Из жизни. Жизнь, человек, душа человека - это то, что всегда питало и питает литературу.


Вопрос от призёров "Купели" – 2013:
Как вы всё успеваете?

А я не всё успеваю. Как и все люди, я часто стою перед выбором. Чтобы заниматься литературным творчеством, я оставил другие занятия. Но это уже другой вопрос, вопрос приоритетов.

Давайте вспомним ваше детство. Читать любили? Мама – школьная учительница. Наверное, в школе любимым предметом была литература?

Уроки литературы напоминали мне рыбий жир в детсаде: воспитательница крепко зажимала питомца между коленей, запрокидывала ему голову, и вливала по столовой ложке: «Полезно!», а на вкус – противно до тошноты.

Любимым предметом в школе была математика… точнее, геометрия. К математике я относился с глубоким уважением. Но вот что странно: познать её довелось, как и большинство интересных, жизненно полезных знаний, вне пределов школы. Вкратце, произошло так… Середина шестого класса. В то время как мои отношения с алгеброй были неясными, с геометрией разъяснились полностью – я уверенно шёл к двойке. Одна теорема наползала на другую, следом шестая, пятнадцатая… Уже давно не отличал их друг от друга. Да и не друзья они мне были – недруги. Мамочка обратилась за помощью-репетиторством к подруге: два месяца ушло на то, чтобы догнать класс, через год я разбирался в геометрии «на уровне» и, как следствие, – предмет полюбил. А ещё через год распоясался до того, что занял на школьной олимпиаде по математике первое место (Мне кажется, учительница школьная простить этого так и не смогла…).

Над доской в соседнем классе висел лозунг – слова Лобачевского «Математика – гимнастика ума!» Я втайне завидовал 9 «А»: «Моя бы воля, давно перетащил транспарант в свой класс и приколотил на самом видном месте, поверх других речовок, призывов».

Именно математика заложила во мне уважительное отношению к слову, терпеливо объясняя и показывая на примерах: одному понятию соответствует один-единственный термин, не наоборот. Помните знаменитое: «Половина не может быть большей или меньшей, но большая половина в классе этого не понимает». Мераб Константинович Мамардашвили свято верил: «Дьявол играет нами, когда мы неточны в словах!»

«Синонимы – выдумка недоучек!» – так учила меня Математика.

Именно её благотворное влияние вижу, когда логически расставляю акценты в статье, решаю задачи управленческие, пытаюсь понять себя. Это благоговение к науке наук пытался воспитать и у собственных детей:

– Математика… и… литература. 

Или даже так: – Математика! и литература!

Это два равновеликих и самых важных предмета.

Математика помогает понять многое. Ещё Пифагор в «Учении о гармонии» писал: «Если уменьшить длину струны или флейты вдвое, тон повысится на одну октаву».

Нынче в качестве базовых, фундаментальных, судьбоносных «звездят» предметы другие… Возможно, в будущем и математику, и литературу вообще запретят. Придётся учить внуков дома, ночами, тайком.


Значит, литературу в школе не любили. Но... вы были читающим ребенком? Что читали? 

Как часто бывает, я шёл курсом параллельным. Зачитывался себе литературой приключенческой: сначала «Волшебник Изумрудного города» Александра Волкова – читал на ходу, на уроке, в туалете, ночью с фонариком под одеялом… Везде! Затем «Сын полка» Валентина Катаева, следом Аркадий Гайдар – всё, потом Конан Дойль со своими легендарными сыщиками, «Малыш и Карлсон», «Остров сокровищ», «Три мушкетёра», «Граф Монте Кристо», Михаил Шолохов... Количество манящих книжек впереди не уменьшалось – росло… Звало за собой, к горизонту. И я семенил, будто стригунок за маткой-кормилицей. Неотступно. Набирая с годами скорость, приобретая уверенность, потребность в эмоциональной нагрузке, глубине. Не за партой пришло ко мне понимание взрослых произведений. И зачастую не с первого раза. Стыдно признаться, я понял содержание романа «Братья Карамазовы» лишь в возрасте тридцати лет. Перечитал и неожиданно полюбил. Так же непросто угадывался потаённый смысл «сказки для взрослых» Антуана де Сент-Экзюпери и мистического романа Булгакова. И то, и другое сокровище заблистало яркими гранями в зрелом, «стреляном» возрасте.

Что если не один я такой… с удлинённым вегетативным периодом? 

 

Я обратила внимание на то, что вы, высоко ставя книгу, не цепляетесь за ее традиционный бумажный вид. Вы выкладываете свои произведения в Интернете… Что это, ваша принципиальная позиция или неизбежная дань времени?

Наткнулся в Интернете на мнение педагога. Рассказывает, как в бытность учёбы в университете, подбирая материал для курсовой, она обнаружила один из летописных источников. Церковный иерарх на чём свет стоит поносит новшество – книгопечатание на Руси и влечение к книгам. Мол, теперь отроки, вместо того чтоб слушать заветы стариков, проповеди церковнослужителей ЧИТАЮТ!!! «Сия вольность вред принесёт непоправимый, ибо печатное слово… бездушно».

Вам это не напоминает сегодняшнюю ситуацию? Мы точно так же клянём компьютеры, Интернет, телевидение. Сетуем, что «недоглядели, упустили детей…» А может, это не они «упущенные», мы их не догоняем?! Ведь и в нашем детстве существовали, наряду с фолиантами, коллекции пластинок со сказками Пушкина, Чуковского, Маршака – декламировали профессиональные актёры. Затаив дыхание, мы слушали увлекательно-таинственные голоса, представляли в роли героев себя, фантазия клокотала, расплёскиваясь... Превращения, козни царя Гвидона и иже с ним засели в моей памяти на всю жизнь.

Классический вид книги – не догма!

Помните, ходил анекдот про неугомонную мать, перепечатавшую на машинке «Войну и мир» – сын признавал исключительно машинописный Самиздат. Согласитесь, ехать нужнее, чем шашечки! В древности люди писали на бересте, глиняных дощечках, пергаменте и даже на камне. Такая любовная записка могла избранницу с ног свалить не охальным намёком – физически. Cовременные дети уткнулись в экраны мониторов, слушают аудиокниги в MP3 формате, читают на смартфоне, планшетнике, ридере… Носитель сменился, всего и делов. Господи, да лишь бы не довольствовались суррогатом, а тянулись к «золотому» фонду литературы…

Вспоминаю Ломоносовскую школу: там проводится конкурс на лучшую SMS-ку. По-моему, здорово!

 

Вопрос призёров "Купели" – 2013:
Вы так хорошо понимаете детскую душу! А есть ли у вас дети?

Есть. Сын и дочь. И внук есть.


 Дедушка. Кроссовки для внука

У вас двое детей. А как они относятся к чтению вообще и к вашему литературному творчеству в частности?

Пока дочура и сын ходить не умели, отцовским правам я дал волюшку.

Распоясался!

Перечитал им лучшие детские книжки: Пушкина, Чуковского, Маршака, Агнию Барто, Михалкова... В результате малыши не агукали – сразу принялись декламировать «Сказку о царе Салтане». От начала – до конца.

Первые проблемы возникли с первыми шагами. (Попробуйте-ка читать на ходу...) А скоро они научились убегать...

Все попытки привить им любовь к миру книг провалились с треском. И как прервать этот летаргический «библиосон», я не знал. Не довелось им познать сладкое волнение, смакуя эпизод романа, не посчастливилось уноситься в волшебную страну фантазии вместе с персонажами любимых повестей и рассказов. Не сжималось от страха... сердце в комок, когда опасность подстерегала главного героя, когда готов жизнь свою, без остатка, отдать ради его спасения.

Как жаль! И вдруг... Эврика!!!

Одного писателя мои отпрыски проштудировали-таки от корки до корки. Были нашпигованы рассказами!.. Нет, не Чехова и Носова... Костюнина!

Я как рассудил? Родители для них – источник питания. А раз так: «Прикройте холодильник! Прежде – опусы отца родного». (Отказался я от погонь, засаду предпочёл...)

И с этого места обречены мои детки нести по жизни тяжкий крест.

Осуждены, безвинные, перечитывать в черновом варианте эти «рукавички с варежками», «орфеев с примами», «совят» разных мастей, вместе с ними горевать-радоваться, а потом ещё делать полный анализ поступков-характеров на допросе автора.

Допрос чадный, с пристра-аастием...

В результате «внутримышечных инъекций» литературы за десять лет удалось излечить деток от библиофобии. Скажу больше: из них выросли неплохие советники. Теперь судьбоносное решение: «топить главного мерзавца или отпустить с миром» – принимается в процессе жаркой семейной дискуссии. Отпала необходимость у меня как творца кидать жребий. У нас почти сформировался литературный кружок...

А что значит творческая атмосфера для писателя?

Всё!!!

 

Значит, семья, близкие вас поддерживают?

Ободряющее слово, непоколебимая вера близких в гений художника – залог плодотворной работы.

И жена поддерживает, чем может:

«Зачем тебе этот конкурс? Что он тебе даёт?! Ты просто пиши и пиши... Наступит время – прочтут все! Случится это... когда тебя... не станет».

А любимая доченька время от времени присылает мне по электронке афоризмы, изречения мудрецов, собственные измышления-словеса, которые призваны, по её замыслу, «охладить пыл, вернуть скромность» и побудить-таки отказаться от проведения конкурса… страшно произнести… по собственным произведениям. 
Re: от доченьки

Папа, ты наивный человек! Ну, скажи: кому нужны твои рассказы?!

Re: от доченьки

О своей скромности я могу говорить часами, ни разу не повторившись.

Re: от доченьки

Путешествуя по стране
И печатаясь ежегодно,
Понял я, что любовь ко мне
Недостаточно всенародна.

(Владимир Вишневский) 

 

Вот мы и приблизились к теме конкурса. Для тех, кто не знает, сообщу, что международный литературный конкурс "Купель" – это Костюнинский конкурс, посвящённый творчеству одного-единственного писателя – Александра Викторовича Костюнина. Это вы его организовали?

Нет, что вы! Инициатором конкурса была общественная организация «Карельский конгресс». А поддержали тогда Федеральное агентство по образованию, правительство г. Москвы, правительство Республики Карелия.

 

Каково это – стать свидетелем литературного конкурса, носящего ваше имя? 

Такой поворот писательской судьбы можно назвать до неприличия сказочным.

Затею с конкурсом по своим произведениям я тоже поначалу не принял, поскольку знаю: уклад жизни в России – общинный. И даже нечаянный выход из строя испокон веков вызывает неприязнь… Да ещё дочь, в недавнем прошлом ученица, «подбадривала»: «Папа, все школьники мира тебя будут тихо не-на-ви-и-идеть!»

Сейчас сомнения позади.

Количество работ, их уровень, неподдельная искренность ребят и учителей – весомая награда за все сомнения и переживания. Это огромная бочка мёда на ту маленькую ложку дёгтя.

И самое главное: без читателей нет писателя! 


Завершение конкурса "Купель" в 2013 – подведение итогов.
В. Ш. Каганов – Первый заместитель Руководителя Департамента образования
города Москвы, председатель Попечительского совета конкурса "Купель" (слева),
 А. В. Костюнин – писатель (справа)

Вы не являетесь членом жюри конкурса. Это ваша принципиальная позиция?

Для меня, если честно, неучастие в работе жюри – счастливая возможность!

А если бы право выбирать лучшее сочинение всё-таки предоставили, то победителем стал бы каждый участник. На суд международного жюри, на обсуждение огромной читательской аудитории участники конкурса предъявили своё творчество. Они доверительно приоткрыли завесу своих сокровенных желаний, скрытых сомнений, тревог и радостей. Предъявили на широкий суд общественности труд души. А какой мерой можно измерить его? Я бы на себя такой ответственности не взял…

Я читаю все сочинения. Знакомишься с ними – словно жемчужины нанизываешь. Читая, я мысленно разговариваю с добрыми друзьями и умными собеседниками. Спасибо вам, что вы есть у меня, мои читатели, мои дорогие друзья! Вы живёте в дальних аулах и аалах, станицах и деревнях, районах и улусах (Якутия), посёлках, городах и весях. Самый необычный почтовый адрес гласит: «Панаевская тундра…» Но тысячи километров и часовые пояса – это не преграда для тех, кто в этом мире хочет услышать друг друга. Для тех, кому слово, художественный образ помогают лучше понять мир и себя в этом мире.


Какой путь вы бы выбрали для нашей сегодняшней школы? Не у всех же ребят папы – писатели? Каким бы вы хотели видеть школьный курс литературы?

Образ современного «школьника читающего» изумляет и восхищает! У основной массы ребят пропало желание читать. Плод перестал быть запретным и потому желанным. Появилось немало других соблазнов. Как вернуть охоту? Как можно заинтересовать молодёжь художественным текстом? Загадка!

Судя по рекламе, взрослым достаточно заплатить налоги и любое хотение вернётся. Это ежели вкус распробован раньше… А как привить интерес к чтению художественной литературы школьникам, когда большинство из них понятия не имеют, насколько это сладко? Коли не пробовали ни разу? Как влюбить в книгу детей?

По предложению В. Путина сформировали список из 100 книг, которые должен прочитать каждый российский школьник. Но опять-таки… Вундеркиндов на школу – единицы, а в массе своей… Зачем повторять армейские ошибки: «Призывают служить здоровых, а спрашивают, как с умных». Запойному книголюбу списки те без надобности: будет жадно заглатывать вольные литеры, как мы в детстве, тайком. Только уже из Инета… Великого и ужасного.

Не побоюсь тавтологии: в юности способна заинтересовать литература юношеская!

 

Вы против изучения классики?

Отроки истошно вопиют, протестуя:

— Нам неинтересны произведения, написанные двести лет назад. О чём пишут? Зачем?

— И в 5-м, и в 6-м, и в 7-м – Тургенев. Есть в стране хоть один живой писатель?

Согласитесь, Толстого, Достоевского нельзя осмыслить в шестнадцать лет.

Что воспринимают дети? Набор сюжетных линий. А полнота переживаний, подтекст ученикам не откроется! Оскомину лишь набьют...

Может, устами младенцев действительно глаголет истина?

Предвижу бурю возмущений: «Как прожить без графа Толстого?!»

Пушкин ведь жил. А созреет душа молодого человека, возжаждет прекрасного и… прильнёт он к великим творениям. Тогда сам насладится и ещё с друзьями поделится.

Для меня очевидно: в наш динамичный век следует отдавать предпочтение малым литературным формам. Это позволит знакомить с «необрезанным» произведением во время урока. Пусть процесс чтения приносит эстетическое удовольствие. Например, в частной школе имени Михаила Ломоносова в Москве, куда пригласили меня в апреле, существует традиция: родители читают всему классу свои любимые произведения. Давайте устраивать подобные праздники читательских удовольствий!

И вот ещё одна «загогулина»: предмет в учебной программе хоть и числится под названием «литература», школьникам скорее преподают… «литературоведение»!

Откроем словарь:

«ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ – наука, изучающая законы построения литературных произведений, развитие литературных форм – жанров, стилей и т. д. Она разделяется на две основные части – теоретическое и историческое литературоведение. Теоретическое литературоведение – это теория литературы, или поэтика. Она исследует основные элементы художественной литературы: образ, роды и виды, стили и т. д. Предмет исследования истории литературы – своеобразие различных национальных литератур, литературных периодов, направлений и течений, творчества отдельных авторов. История литературы рассматривает любое литературное явление в историческом развитии. Отдельная часть литературоведения – стиховедение. Его предмет – классификация, определение своеобразия основных форм стихосложения: ритмики, метрики, строфики, рифмы, их история. Стиховедение использует математические подсчёты, компьютерную обработку текста; по своей точности, строгости оно ближе к естественно-научным, нежели к гуманитарным дисциплинам...»

И так далее, всё глухим непролазным лесом, топкими болотами, на крайняк – огородами.

Литературоведение!.. Бр-ррр! Читаю определение… аж самого оторопь берёт.

Как можно увлечь этим в светлой восторженной юности?!

Да никак!!!

Подобные «сласти» исключительно наши, старческие. Плюс лекарство в одном. Типа валидола под язык. Лично меня означенная дисциплина заинтересовала после того, как стал писать! Это уж не просто увлечение – смысл жизни. Точку невозврата я давно прошёл. А юных отроков жаль. Вместо увлекательного чтива – анализ… Вы поставьте на место школьников себя… Заказали бокал марочного вина, предвкушаете благородный вкус, а вам под нос – трёхлитровую банку… с анализами.

Представляете?! Кому это понравится?..

А коли серьёзно…

За бравадой, иронией пытаюсь скрыть тревогу. Ситуация в школе с литературой, русским языком непростая. Знаю не понаслышке.

 

Да, я согласна. Все чаще можно услышать мнение, что изучение родного языка и литературы – это, скорее, дань традиции, а современная школа может без беллетристики обойтись.

Да, суждение, что сейчас литература по жизни не нужна, особенно технарям, широко распространилось. Глупость какая! Я почти десять лет руководил заводом, и, думаю, меня поддержит любой управленец: крепкое знание литературного русского не обуза для карьеры – волшебные сапоги с крыльями, помогающие обогнать любой социальный лифт. Почему об этом помалкивают?

Реплика внутреннего голоса:

Открыто этого не признает никто, но любой властитель на практике проводит политику прагматичную: «Меньше знают – крепче спят! Граждане должны уметь прочесть вывеску, подписать заявление, собственные показания и довольно. Литературой, не загнанной в строгие рамки идеологии, в стране с границами открытыми управлять трудно. Целесообразно это вольнодумство свести на нет, сделать увлечением узкоэлитарным, личным делом каждого. Не финансировать, не замечать писаку! При случае подпустить ему “шептунка”…» У нас так.

 Примечание: Со своим душеприказчиком я категорически не согласен…

 
www.kostjunin.ru

Вопрос с форума:
Вот у меня к любому современному писателю возникает один, но пламенный вопрос: "Как бы он, то есть современный писатель, преподавал литературу, в особенности русскую, современным детям?" Я понимаю, что все учителя-словесники по всей стране озабочены этим вопросом; наверное, не я первая, не я последняя, кто пристаёт к вам с этим вопросом, но сейчас это настолько насущно, что каждого писателя, каждого литератора им мучают, я думаю. Тем не менее нам ваше мнение будет очень интересно!

Я не педагог. Как преподавать правильно, учителя-словесники знают. Не всегда у них такая возможность есть… А, что касается задачи минимум, то преподавать русскую литературу нужно так, чтобы у ребят на уроке не возникало желания перебрасываться SMS-ками либо дремать, чтобы у них к Принцессе учебных наук возникал живой интерес, никак не отвращение.

 

Александр, мне кажется, что стремление вызвать интерес к художественному слову, к творчеству – один из мотивов организаторов "Купели". Чем иначе объяснишь такое количество номинаций? 

Именно поиск современных форм, эффективных методов приобщения к художественному тексту подталкивал организаторов интернет-конкурса «Купель». Мы изначально отказались от панических ноток в суждениях: «Дети не читают!», «В наше время было лучше!», «Всё пропало, гипс снимают, клиент уезжает!..» Как приохотить к литературе в сложившейся ситуации? Как сделать, чтобы русское слово заиграло новыми гранями, показать его со всех сторон, покрутить, дать прочувствовать фактуру, живую мощь?

Базовый текст рассказа, эссе решили превратить в стержень, на который нанизывались смежные жанры. При этом слово из плоского – сделалось выпуклым, объёмным. Мы как бы перевели его в формат 5D. Слово получило вес, цвет, форму, запах, звучание на другом языке. Обрело новую жизнь!.. С гордостью докладываю: на сегодняшний день достигли многого. Введение дополнительных номинаций «Фотография» и «Рисунок» (иллюстрация к произведению), «Драматургия», «Художественный перевод» – позволили каждому желающему проявить свой талант. А насколько высок уровень!


Ваш конкурс и для детей, и для учителей. Такая площадка для совместного творчества... 

Да, но в информационной цепочке «прозаик-учитель-школьник» последнее, замыкающее звено – главное. Сделает младой читатель шаг навстречу или впредь будет шарахаться при одном лишь упоминании о книге – от этого зависит в конечном итоге судьба всей нашей литературы.

 

А как практически удается справиться с огромным объемом работ? В этом году их было более 7 тысяч! Ведь мы, русские, любим откладывать дела на потом… Или работы приходят на конкурс равномерным потоком?

Если построить диаграмму писем, то на протяжении трёхсот шестидесяти четырёх дней линия напоминает пандус, а в последний день приёма работ – пожарную лестницу, устремлённую в небо. (Загадочна русская душа!)  В этом году 28 февраля в течение суток поступило более трёх тысяч писем!.. Иногда послания пропитаны возмущением, едва сдержанным негодованием:

Два дня назад мои ученики направили вам свои сочинения, попросили дипломы, а до сих пор ничего не получили!; 
Можно ли прислать рисунки завтра (у нас в селе всю неделю плохо работал Интернет)? Ведь ребята не виноваты!; 
Пишу вам сегодня шестой раз, а кто-то из ваших сотрудников отвечает одно и то же. Мне кажется, он не успевает даже прочитать моё письмо! Разберитесь, пожалуйста, я позже вечером напишу ещё…

Очевидно, поздно вечером написали ещё и ещё, и автоответчик всякий раз деликатно, но не балуя особым краснобайством, отвечал по e-mail кратким посланием: «Спасибо за ваше письмо! Информация обрабатывается. Это может занять несколько дней».

Сейчас, конечно, легко говорить, но когда работы хлынули, чувство радости в моей душе спряталось поглубже… Аналогия с ненасытным раджой из мультика про золотую антилопу уже не напрашивалась – бесцеремонно влезла в сознание. Два одинаково сильных чувства, переплетаясь, полностью овладели мной: «Первый бал Наташи Ростовой» + «Титаник. Хроника гибели». 

Уверенность вернулась много позже благодаря творениям конкурсантов.

Да и какого писателя оставит равнодушным признание о том, как после чтения его рассказов «…взволнованные, раскрасневшиеся старшеклассники ручками царапали на ладонях: kostjunin.ru…»


Вопрос с форума:
Александр Викторовичкакие области жизни должна освещать литература по вашему мнению?

Литература должна освещать там, где, по мнению человека «темно». 


Вопрос с форума:
Что для вас является главной проблемой современной литературы? 

Она может и должна служить наряду с верой тем компасом, который помогает не заплутать, тем нравственным маяком, что не даст сбиться с верного пути. Если этого нет, жди проблем.

Заявить, что мир сегодня меняется стремительно, значит не сказать ни-че-го. Он кардинально меняется за те мгновения, когда я набираю на клавиатуре слово «сегодня». И отлично понимаю: статью эту буду дописывать в мире ином. Поскольку за несколько часов в природе, в обществе произойдут тектонические изменения, вероятно, не явные, однако от этого не менее масштабные. И, возможно, они скажутся на траектории всей нашей планеты, на судьбе каждого из нас.

А шквал информации тем временем нарастает, набирая штормовые баллы.

Люди всеми силами пытаются не впускать новую жизнь в себя, стараются не видеть, не слышать ничего нового, запирают покрепче засовы, плотнее закрывают окна…

В ответ жизнь смывает целиком города.

IT-технологии, генная инженерия, синтезированные материалы глубоко, навязчиво проникают в будничную жизнь, не спрашивая на то нашего согласия. Скоро, если так пойдёт дальше, в нас не останется ничего природного – всё искусственное. Уже сегодня повсеместно ненатуральные продукты и краски, искусственные ткани и строительные материалы, вместо утраченных органов – протезы. А завтра предложат взамен своей души смоделированную, синтетическую душу. Как быть? Как отделить зёрна от плевел?

Думаю, есть только один способ не заблудиться в холодном, стальном, бесчувственном мире прогресса: использовать в качестве стрелки компаса – нравственность. Глобальный прогресс без нравственной узды – грозное неудержимое чудище, которое слопает в конечном итоге своего создателя. Надеть узду на него – наша задача!

А по силам ли это нам, простым смертным?..

В Дагестане седой аксакал поведал мне притчу:

– Ползёт по пустыне гадюка и видит: лежит ласточка. Лежит лапками кверху. Змея спрашивает у неё:

– Что ты делаешь?
– Небо держу.
– Ха, разве ты, такая маленькая, можешь удержать небо?
– Делаю, что могу…

 

Вопрос с форума:
Когда вы заметили в себе первые ростки писательского таланта?

... писательского таланта? Спасибо, конечно, но, думаю, это открытие ожидает меня впереди.